在11月11日凌晨1点45分，当新的一天刚开始，位于乌克兰东部城市扎波罗热的一间民宅内，娜塔莉亚·帕纳森科家的时钟指针被定格在了这一刻。俄罗斯的炸弹袭击了她的住所，这场战争导致的流离失所让她的家变得一片狼藉。爆炸将屋门炸到了娜塔莉亚的头顶，冰箱和电视被掉落的屋顶砸烂，而她刚收到的63岁生日鲜花也被炸得粉碎。
“房子里挤满了人和鲜花，人们向我表示祝贺……然后一切都不复存在了。一切都碎在废墟里，”她说，“一年前，我来自一个每天都在发生战争的地方。我本以为这里会更安静，但战争又追上了我。”
11月11日，乌克兰与俄罗斯之间的冲突已持续超过1000天，这座国家约五分之一的国际公认领土目前被俄罗斯控制。那些看不见的地理边界在不断变化，离边界越近，生命就越危险。俄罗斯和乌克兰军队之间的无人区被称为灰色地带，这里几乎没有生命，映入眼帘的是焦黑坑洞、房屋的灰烬、烧焦的树木和炮弹的残骸。
11月11日是战争发生后普通的一天，也是展现乌克兰坚韧精神的一天。美联社在乌克兰各地报道了这天24小时人们的生活。
上午6:50，敖德萨市。深秋时节，黑海水温在13摄氏度左右。德米特罗所在的城市敖德萨经常成为无人机和导弹的袭击目标，甚至海岸线也布满地雷。但德米特罗毫不畏惧，他和几个朋友像往常一样跳入海浪中游泳。
对于德米特罗和其他游泳爱好者来说，每天游泳就像一种仪式，让他们感觉十分踏实，也让他们更能接受战争的残酷。
中午，扎波罗热州。在战争期间管理扎波罗热钢铁厂的谢尔盖·萨福诺夫说，他需要制定“行动算法”来维持钢铁厂的运营，因为俄罗斯对电力基础设施的袭击导致了停电。同时，俄罗斯军队正在逼近为该工厂提供煤炭的波克罗夫斯克煤矿。
如今钢铁厂的员工人数为420人，还不到战前的一半。谢尔盖办公室外面的公告板上贴着92名已参军的前钢铁工人的名字，再下面是阵亡者的照片。
下午1点，切尔尼戈夫市。弗拉迪斯拉瓦·弗里兹医生在过去1000天里进行的整形手术比她职业生涯前十年做的还要多，并且这些伤势是她之前从未见过的。她每天都在医院忙碌地工作，她说，战争爆发后的头几个月，医院每小时接诊60人。
11月11日，弗里兹医生正在为一名在地雷爆炸中受伤的病人重建脸颊和下巴。
“我们还有很多工作要做，”她说，“我们有药品、设备和医护人员，但没有重建所需的金属结构。国家也没有为植入手术提供资金。”
晚上6点，敖德萨市。尤利娅·波诺马连科在战争中生下了女儿玛丽安娜，而她的丈夫丹尼斯正在前线作战。玛丽安娜出生时体重3.8公斤，身长55厘米，非常健康。
晚上9点，基辅。哈尔科夫的演员们无法在家乡剧院演出，因此他们搬到了乌克兰首都基辅。11月11日，他们作为弗兰科剧院的嘉宾，在几乎满座的观众面前进行了表演。
弗兰科剧院的导演叶夫亨·尼什丘克说，战争爆发后剧院暂停了几个月的演出。但现在，剧院几乎每晚演出时都座无虚席，落幕时经久不息的掌声震耳欲聋。
（编辑：Yvonne）
图片说明
- 娜塔莉亚正在清理被轰炸后的房间
- 前线城市恰西夫亚尔已是一片废墟
- 一名俄罗斯士兵的尸体躺在乌克兰顿涅茨克州附近的前线阵地上
- 德米特罗和朋友们在敖德萨日出前在黑海冷水中游泳
- 一名冶金师在扎波罗热钢铁厂的高炉上工作
- 弗里兹医生（左）在切尔尼戈夫的一家医院为一名受伤士兵做手术
- 尤利娅·波诺马连科在敖德萨生下了玛丽安娜
- 哈尔科夫的演员们在弗兰科剧院的舞台上表演《舍甫琴科》，谢幕后向观众席走去
