本月，杨幂无疑是话题女王。由她主演的《哈尔滨一九四四》持续保持热度，而在热门国漫《狐妖小红娘·月红篇》改编的同名电视剧于5月23日首播后，杨幂的名字迅速占据了热搜榜。内娱花旦的称号果然名不虚传，一出手就霸榜。
《哈尔滨一九四四》与《狐妖小红娘·月红篇》在《庆余年2》的强势热度下，依然成为能与之匹敌的黑马，甚至压过前者，在豆瓣实时热度榜名列第一。尽管微博下的评论热闹非凡，但除了赞美之外，更多的是对这部剧集不够还原动漫的吐槽，以及对杨幂颜值和演技的苛刻审视。
近年来，有关杨幂颜值忽高忽低的言论一直交替出现，很多媒体试图挖掘杨幂的丑照，然而她本人最看重的并非自己的脸，而是“演员”的身份。在出演“涂山红红”时，杨幂对待这个角色十分用心，她严格参照原著，只想问心无愧地演好每个角色。
这让我想起了她在系列短片《听见她说》中饰演的机器人小爱，小爱是个完美女孩，皮肤、体重、三围都是经过大数据精算出来的最优值，她上知天文下知地理，无所不能。短片充满了女性对于被凝视的愤怒和反抗，作为时刻被凝视的女明星，杨幂深知其苦，所以她总是逮着机会就diss白幼瘦的审美，呼吁女性要大胆做自己。
但同时，她又对漫画身材审美疯狂较真。你若与她深究，她会大大方方地告诉你：“不好意思，我就是这么肤浅。”在无数人追着热搜跑的当下，杨幂说“烦透了”热搜，这听起来着实有些凡尔赛。
她凭借一己之力撑起了“自嘲”的半壁江山，唱歌跑调、演技黑洞、大鼻孔、脚臭、秃头……她自嘲为“腿白是因为上了粉底”，她说自己的脸型是“嫩牛五方”，甚至在婚礼上玩起臭脚梗。自从学会自嘲，她就成了自己最大的黑粉。
杨幂的高明之处就在于，无论是红粉黑粉，通通都是她草船上的箭，她只需等舆论的东风。箭是别人的，东风也是别人的，而名利是杨幂的。“多大的风波都只是报纸的一角”，杨幂看得很清楚。面对各种嘲讽，她常常表现得没皮没脸，但是在众多的质疑声中，还是有那么一句话会戳痛她，那就是“演技差”。
杨幂对“演技差”的质疑感到沮丧，4岁时她出演《唐明皇》中的童年咸宜公主，这是她儿时的珍贵影像，无关演技，也无关梦想。真正让她爱上表演的，是2004年的《神雕侠侣》，她在剧中饰演郭襄。那一年，杨幂正在上高三，演员的身份让她第一次感到孤独。因为拍戏赚钱，她已经像个大人，但在大人的眼中，一个尚未高考的姑娘，仍是个孩子。
制片人张纪中称赞杨幂：“杨幂往那里一站，就让我心里有了底，那种古怪精灵的劲儿跟当年的周迅有得一拼。”这句话让杨幂很是得意，她觉得这是她离偶像周迅最近的时候。凭借着这股灵气，她先后出演了李少红版《红楼梦》里的晴雯，《仙剑奇侠传三》里的雪见，在观众面前混了个眼熟。
但初尝名气的杨幂，有些膨胀，现实很快告诉她，你可能什么都不是。她常常最早到片场，从早等到晚，但没人告诉她，当天并没有她的戏份。当这种打击成为生活的常态时，杨幂也没觉得有什么不妥，她慌张地问经纪人：“我是被世界抛弃了吗？为什么没有人找我？”
2011年，古装剧《宫锁心玉》爆红，杨幂成了一线花旦，片约如雪花般飞来，但她更慌张了。她想要被大家看见，只有这样才能争取更多的机会，才能跟更优秀的人合作。于是，她一头扎进了无边无际的忙碌中，当她稍微喘口气往回看时，才发现自己好像已经与“好演员”分道扬镳了。
最近几年，杨幂的发展速度变缓了，她想重拾初心做一个“人民艺术女演员”。2018年，杨幂首次挑战文艺片《宝贝儿》。她褪去女明星的光环，素颜出镜，打扮土气，饰演有严重先天缺陷被父母抛弃的女主角江萌。为了饰演好这个角色，她学了9个月的南京方言，一个镜头能磨上3天，电影杀青时她说：“我经历了九九八十一难。”
但最终，这部影片只拿下了不到3000万的票房，豆瓣评分只有5.2分。自那之后，她依然把“女演员”3个字挂嘴上，却仍旧混迹在各种综艺和娱乐话题上。毫无疑问，她是个成功的女明星，但不是成功的女演员，二者不可混为一谈。
杨幂被冠上“人间清醒”的标签，是从戒掉了情绪，疯狂赚钱开始的。2014年，杨幂成立了自己的工作室，每天一睁眼，赚钱的程序就开始自动运行：影视剧播放量、商业价值、粉丝数……为了让公司生存下去，杨幂斗胆签下了对赌协议，为了达成3.1亿的盈利指标，她把自己改装成了一部“商业机器”。
她拒绝一切深刻的东西，正如那个完美的AI女孩一样，没有情绪地精准执行每一条商业指令。只有偶尔抱着老年保温杯，喝完桂圆枸杞茶，对着旁边的人吼一声“哈哈哈这是啤酒”的时候，你才能确切感受到她的人情味。2015年到2017年，她流水账似的拍了12部戏，凭借《三生三世十里桃花》等爆款赚得盆满钵满。
岁月如刀，穿心而过，人们看到的只是她的潇洒，没人看见她独自走过黑暗时的辛酸。在名利场的刀尖上行走多年，杨幂早就练就了一套本事，在完美避开明枪暗箭的同时，也能在年轻的群体中收获一波好感。她在镜头前坦诚自己的欲望和野心、优点和缺点，但这些，都只是作为“女明星”的一部分。
无数人说她通透、真实、拎得清，但其实，她不是变通透了，而是更神秘了。但即便如此包裹，在被问到“你最悲伤的是哪一天”时，她偶尔也会显露出一丝局促：“这种问题我回答不了，我一定会死在这个问题上。”
